Poema sin título

Me tiembla la boca
pero más el recuerdo
que invade nuestras pertenencias

las ropas puestas
las manos sueltas
un beso colgado en el aire húmedo
una promesa de encuentro
un futuro incierto
un permiso inaceptable
¿un destino impostergable?

una puerta que tiene la insolencia
de cerrarse a tus espaldas

y me marcho a un paso confuso
como un vaivén torpe
que tiene miedo de retomar la huella.